解放日报2001年9月27日报道：足足一刻钟，面对“守候伏击”的记者，赵静始终沉默着，一语不发。
昨天清晨，记者接到赵静父亲的电话：“女儿还是转不过弯来，她拒绝采访。”
再过几个小时，赵父就要登车北上，去安徽看望已经三个“中秋”未归的妻子查文红。
上海下岗女工查文红，三年前“为了贫困乡村的孩子”，只身一人前往安徽砀山县魏庙村，义务执教不取分文。就是这位上海下岗女工，她所带的班级连续三年在 全县统考中名列第一；就是这位“不在编、不领薪”的上海下岗女工，今年９月被国家教育部授予了“全国师德标兵”光荣称号。
可是，女儿“转不过弯来”！三年啊，女儿遭遇了太多的事，女儿承受了太多的屈！五天前，再也按捺不住的赵静，拨通远在安徽的母亲电话：“妈妈！你到底还想不想女儿，你到底什么时候回来，你为什么一次次言而无信……”电话那头的查文红，无言以对，噙着泪，撂下听筒。
丈夫急呵此去安徽，能给妻子最好的节日礼物，应该是女儿的理解。
记者也急了，因为答应了查老师，一定做通赵静的工作———千里婵娟月圆时。
所以，昨晨记者接到赵父电话赶紧与赵静联系，可是一个个电话打进去，千呼万唤无应答。
采访对象“蒸发”了！
和赵父一起，赶到他女儿的家，苦苦守候三小时。以为“躲”过去的赵静终于回来了。
沉默……沉默……
女儿的满腹委屈
该说的都说了。父亲告诉记者，其实女儿从小就很支持妈妈的：１９９５年开始，查文红从全家每月总共７００元的工资中挤出１００元钱来捐助安徽的失学少年，为此停了女儿的牛奶，女儿不但没有怨言，还常常提醒妈妈别忘了及时寄钱；查文红去安徽“不取分文”教书后，女儿听到过太多的冷嘲热讽：“另类人家”、“你妈脑子都有病”，女儿压住满腹的委屈，从来没对妈妈吐过半句怨言。
“你现在怎么能说妈妈不关心你和宝宝呢？”父亲激动起来。“就说上星期，你妈为给小宝宝哲哲添冬衣，天不亮出去，从商丘回来半夜１１点，把脚都走肿了！”依然是沉默……“这两天你妈妈觉也睡不着，她唯一的心愿就是能得到你的谅解，难道你真的要让她失望？”父亲生气了，拎起包向门口走。
就在这时，记者终于听到赵静的声音：“我不怪妈妈别的，她从小就教育我要做一个诚实的人，可自己言而无信。爸，你想想，几次了？”
是的，母亲每一次的“失信”，女儿刻骨铭心！
４７个吻，一节课
“原来妈妈说，代一个学期的课就回来，可是人呢？”这是查文红对女儿的第一次失诺。
１９９８年，４５岁的查文红下岗了，“人生最痛苦莫过于浪费生命”。她在家里呆不住，就说到安徽去瞧瞧自己资助的孩子。到那儿一看，没想到四五百人的学校只有六七个老师，她心酸啊，当即决定留下来义务代课，兼班主任。一个学期后，查文红的付出没白费，全班的语文成绩从平均１６分，一下子提高到９４分！
一个学期结束了，查文红问孩子们，老师要回上海了，行不行？全班齐声回答：“不行！”一个学生起立说：“回去也行，但要亲亲我。”查文红当即为之深弯腰，４７个吻别用了整整一节课。中午，查老师要走的事传遍了全村。十几位家长拿着扁担、棍子到学校，高喊“揍校长”。他们误以为查老师是被校长赶走的。过春节了，学生们送她到村口，问：“可回来不？”查文红不做声。班长开口：“老师教我们做诚实的人，老师肯定不会骗我们，老师一定会回来。”
学生们面前一诺千金的老师，在女儿眼里却是说话不算话的妈妈。寒假没结束，查文红就买了回安徽的火车票，行囊里，都是给学生们带的书和文具用品。走之前，查文红含着泪问女儿：“静，理解妈妈吗？”
大喜之日心在疼
“后来妈妈又答应，我结婚那天，她肯定回来。”赵静说。是的，妈妈第二次失诺。
１９９９年１１月８日赵静结婚，她等啊等，等到的只是妈妈从安徽打来的电话。查文红为难地说：“马上就要期中考试了，你看，４７个孩子呢。”她建议女儿旅游结婚，并承诺：“你怀孕时，我一定回来陪你。”大喜的日子里，赵静的心在疼。
女儿怀孕喜讯始终没来，来的是女儿“终身不孕”的医生判决。２０００年暑假前，听到这个消息，查文红忍不住哭了，女儿结婚才不到一年啊！女儿求她：“妈妈，回来吧，我需要您。”女儿绝望的呼唤像针一样扎在母亲的心上，她收拾好行装，准备好了告别辞。可是，六一节那天“说说心里话”的主题班会上，全班学生一起朗诵诗歌“留下吧，老师”。
孩子们稚嫩的声音留住了查文红，“老师不会走！”暑假，查文红回家照顾女儿一个多月，学生们打来电话：“俺们已到庙里求过菩萨，希望老师回来，保佑姐姐健康……”查文红对女儿说：“静，你看，妈妈应该怎么办。”
“为了妈妈，忍一忍”
“我好不容易怀孕了，妈妈却又没回来。”这已是妈妈的第三次食言了。
２０００年１０月女儿怀孕的时候，查文红正在为学校的新校舍奔波。魏庙小学是所有两百年历史的破庙宇，１２间教室百分之百危房。今年春天，一根房梁掉下，砸伤两个孩子。为建新校舍，查文红为此到处筹款。今年５月２２日，女儿因胎盘老化出现流产先兆，急送医院。查文红在安徽听后急得六神无主。回？还是不回？第二天，魏庙小学举行捐建新校舍大会，查文红在台上说：“我可能马上就要离开魏庙小学了，我的女儿现在正躺在病床上，未出世的外孙生死难说……”话音未落，台下已一片哭声。
一边是母女连心，一边是师生难割，权衡再三，查文红又一次选择了留下来。
“３个月前，为了保孩子，我无麻醉接受剖腹产，那个疼啊，只想能握着妈妈的手。妈妈答应我回来的，可是后来呢？”说到这里，赵静哽咽了。
妈妈的第四次“失信”，让女儿彻底伤透了心。那天母亲在电话里是这样对女儿说的：“静，忍一忍，为了妈妈忍一忍！学生们考完试，我就回来，再也不走了。”
今年暑假查文红回到上海，回到女儿身边。“再也不走了”吗？二十多天里，安徽孩子们的信和电话潮水般涌到上海。学生们在催，学生们在等，学生们已在村口轮流值班守望。妈妈只能对病榻上的女儿失信。查文红通知学校：“我回来上课。”妈妈又走了……“我们夫妻俩欠女儿实在太多，太多……”，听着女儿数说母亲一次次的“失信”，父亲的眼眶湿润了，他悄悄地又拎起包站起身来。
“爸，你等一下”，女儿拉住了父亲的衣袖。记者不禁一愣，只见赵静在桌边坐下，铺开了信笺……
（原载2001年9月27日解放日报）
|
