|
泪 水
薛松鹤
上海，虹口，弯曲的弄堂，低矮的木结构住房，周芳同学的家。身材清瘦，满头银发的周芳父亲坐在十四英寸彩电前，凝视着荧屏上出现的场景：几个中年人正在三个女知青坟前摘野花，描碑文，添坟土……
空气似乎凝固了，凝固的空气中传来他阵阵的抽泣声：
没，没------没有什么，我要感谢你们，感谢你们直到现在还记着她们，实在是不堪回首啊！已经过去28年了，异乡异土的，我总以为她们的碑坟都不会存在了，想不到你们还千里迢迢去祭奠她们，代我们做了许多事，还拍了录像给我看，使我七十多岁的老人宽了心。你们真是知青一场，情谊永存啊！周芳是我第二个女儿，她聪颖、开朗，从小学习认真，爱好体育运动，小学五年级时，曾参加市里组织的横渡黄浦江的活动，获得了第二名，报上也作了宣传。她从小在这里长大，周围的邻居常夸她懂事，能干。17岁那年，政府号召"上山下乡"，她毅然报名去淮北插队落户。她是1970年3月20日走的，之后来过三封信，说当地的老百姓很关心她们，她们也积极投入队里的生产劳动和清队运动，叫我们放心。谁知，4月6日就传来了她们的噩耗……我怎么也想不通，她们三个女孩子，身体不缺也不残，竟会在火起时一个也没逃出来……
安徽，蒙城，疙疙瘩瘩的砂监路，红砖青瓦的片片平房，门前黄牛满棚的万庄。胡子拉茬，满脸皱纹的老队长站在原知青住房的旧址上，经不住大家的恳求，终于消除了重重的疑虑，打开了话匣：
忘？我怎么会忘呢？那时我当生产队长，队里接收了三个上海来的下放女学生，那可是件光荣的事，至今我还记得那个子高高的，脸白白的，说话文諂諂的叫李名珊，还有个脸黑点，瘦高个，挺活泼的叫周芳，就数唐美英矮些，可也怪实诚的，她们都是虹口区的，叫什么新沪中学毕业的来着。刚一下来，就能吃苦，拉车，运肥，栽红芋，叫干啥干啥，那时生产队穷，买化肥缺钱，她们知道后每人捐出伍元钱，也盼着把产量搞上去。清队运动中，要整顿二流子，她们也毫不犹豫地批判在前……唉，谁知咋会出事的呢？那天，正逢清明，她们白天拉耩子累了一天，晚上由队里派老大娘给她们做的饭，她们才从上海来，不比咱，吃过饭，就肯用热水洗脸、洗脚啊什么的，大娘给她们烧好一锅热水也就回去了……晚上九点多,南庄有人出来尿水，看见北地学生的屋子有火光，嚷着跑到我那里，我赶紧吆唤大伙儿起来救火，泼了一阵水，才想起问那三个学生可跑出来，都说没看见，那还了得！不管了，我冲进屋里，挨着床铺摸了一遍，没人，又被烟火呛得实在撑不住，便拽着被子赶忙逃出来……待火扑灭，进去一看，可惨了：三个学生，一个倒在床跟前，二个趴在墙旮里，我抱出一个，赶紧查看，死了；再抱出来一个，又是死?
再教育"，这才半个月，就把命送了，叫俺怎么向她们的父母交待？我，慌得赶紧向上级汇报。
简朴整洁的单人床，床头上方挂着一幅镜框，镜框中一名中年妇女慈祥地注视着屋内的一切。周芳的父亲找开一只红漆箱子，抖索着从里面找出几张照片，其中一张是周芳的艺术照，照片虽已泛黄，但她那对未来充满憧憬的微笑仍宛若昨天。
真是晴天霹雳！半个月前，我们全家到彭浦火车站送她的场面还历历在目，可半个月后，我却要念着"要革命就会有牺牲"的语录去为女儿奔丧？！那时，我还在单位受到监督改造，李名珊的父亲也是资产阶级，只有唐美英的家庭出身是工人，在去安徽的路止，带队的就向我们宣布：你们这次是去办理女儿的丧事的，在当地要尊重地方领导，要多向贫下中农学习，特别要听众组织的安排......这样，到了出事现场，听了情况介绍后，我们有疑问也不让问。在追悼会上，看到遗体，我们带了相机也不让拍，说这是"四旧"。我们每个人由二个架着胳膊，围着遗体转了一圈，只让扫了一下孩子的遗容......最后，给我们的结论是自然火引起的灾难，怃恤金什么的一分也没有，回沪的时候，当地"五七"办领导出于同情，买了三只红漆泡桐木的箱子送给我们家属。我就是用这只箱子装了周芳的遗物回到了家中，并忙着给领导写思想汇报．．．．．．她妈妈本来身体就不好，这次打击使她悲愤至极，没多久，心脏病发作，也离我而去．．．．．．那是什么样的日子啊？那真是心如刀绞，泪能填海的日子哇！
落日的余辉透过稀疏的青松照射到坟碑上，如勾勒过一般，尖尖的坟头直冲蓝天，灰色的墓碑清晰地凸现着：上海知识青年周芳、唐美英、李名珊这三人的名字，遍地星星点点的黄花在微风中不停地摇动，跳跃，整个墓地笼罩在一种眩目的光彩中……两位身着白绸黑衫的女同学手持鲜花，肃立哽咽着……我们可是同一天，同乘一列火车来到蒙城的。当时，我们都想通过自己的努力，来把这儿的落后面貌改变，谁知道每个人的命运却不一样，想不到你们竟会遇到这样的不幸，我们感到非常的悲痛！今天，我们特地来看你们了，请接受我们的三鞠躬……这景，这情，在旁的老大娘看了潜然泪下，老队长也忍不住用手抺了一把眼泪。
出了这个事以后，县里，地区都很重视，专门在这里开了追悼大会，上海的家属也都来了。上级要我们化悲痛为力量，再接再历，继续接收下放学生，搞好"上山下乡"的工作，队里特地把这三个知青埋在村边大路旁，立碑、栽树，社员出工、收工都能看看她们，想到她们。栽下的青松，长得很旺，都长成一片林了。就打那时到现在，已经二十多年了，可上海她们的家属后来都没来过，许是他们心里难受，看了不能过。可俺能好过吗？前些年，每逢清明节，队里的年轻人，小姐妹还来给她们添添土，上上坟，到了这几年，大家都向钱看了，问的人也就少了。又时常在这儿拴牲口，摆乎得树都死得差不多了，俺看不下去，今年队里又在周围栽了些树苖。瞧，长得也快，你们立仓的学生真不孬，还想着她们，还常来看看，俺确实感动！你们回去告诉她们的父母，这些孩子来到了俺这里，就是俺队的闺女。她们不能活着在队里多住几年，死了，俺们也要让她们在这里安安稳稳地长眠下去。唉，她们才16，7岁啊，她们，是在白天拉耩子累狠了，才早早地睡死了，发现已来不及了，慌乱中只知道往下爬的呀......
她们走了，她们过早地走了，她们还没有来得及将自己火热的青春贡献给这片土地就走了，她们将永远地与这片广袤的黄土地相依相伴。
泪，苦涩的泪，悲怆的泪；泪，挚爱的泪，激奋的泪，盈出眶，湿满颊......泪水啊，你畅快地淌吧，你尽情地流吧，洒向这片土地，汇入漫漫长河，于释放中寻求超脱，得到永恒......
(本文作者：1969年插队立仓公社，现在宝山区外经贸委工作）
|
